蠟梅不是梅

盡管在中國(guó)栽培歷史悠久，但蠟梅不是梅這件事古人一直沒(méi)搞清楚。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，它一直是被當(dāng)作黃色的梅花而稱為黃梅的。直到宋朝元佑年間，蘇軾寫(xiě)道：“香氣似梅，似女工撚蠟所成，因謂蠟梅。”這里的蠟指的是蜂蠟，顏色黃，以顏色的類似命名了植物。蠟字簡(jiǎn)化為蠟，所以寫(xiě)作蠟梅或蠟梅是沒(méi)問(wèn)題的。

 

還有一個(gè)說(shuō)法是這種植物于臘月間開(kāi)花，所以寫(xiě)作臘梅也沒(méi)錯(cuò)。這個(gè)說(shuō)法是不求甚解的，混淆了臘和臘的原義。古人在年末祭祀眾神，這種行為叫作“臘”，于是十二月又名臘月。這種祭祀“夏曰清祀，殷曰嘉平，周曰蠟，秦曰臘”，可見(jiàn)蠟字（不是蠟的簡(jiǎn)化）比臘更早用于表達(dá)這個(gè)意思，不過(guò)這里它讀作“乍”。換句話說(shuō)，就算要用花期來(lái)命名這種植物，也應(yīng)該寫(xiě)作蠟梅。

 

蠟梅的屬名Chimonanthus是由希臘文cheimon（冬天）和anthos（花）合成的，碰巧也是那個(gè)臘月的意思。這是一個(gè)很小的屬，只有三個(gè)種；屬于一個(gè)很小的科（蠟梅科Calycanthaceae），只有三個(gè)屬。這個(gè)科的模式屬Calycanthus夏蠟梅屬很有意思，也只有三個(gè)種，但呈現(xiàn)鮮明的東亞北美間斷分布式樣。夏蠟梅C. chinensis中國(guó)特產(chǎn)，顧名思義是夏天開(kāi)，比蠟梅美得多。美國(guó)夏蠟梅C. floridus產(chǎn)于美國(guó)東海岸，花深紅色。加州夏蠟梅C. occidentalis特產(chǎn)加州，花色比前者淺。這三個(gè)被大陸和大洋隔開(kāi)的物種居然還能雜交，我在密蘇里植物園見(jiàn)過(guò)它們無(wú)節(jié)操的后代。

 

蠟梅在中國(guó)有很多栽培品種。野生的蠟梅分布于秦嶺、大巴山直到大別山一代，花朵小、顏色淺、香氣淡，內(nèi)輪花被片作紫色。具有這些性狀的品種被稱為“狗蠅蠟梅”，是下品。好的蠟梅品種黃色更深、香味濃郁，內(nèi)外花被片顏色一致，即所謂“素心蠟梅”。